他们出生在最好的年代，有着一张干干净净、清清白白、没有受过欺负的脸，喜怒哀乐的样子都很好看。
——遇言姐
曾志伟生了个好儿子。
真不知道在中国香港长大、在加拿大读书的曾国祥怎么能把内地少年的悲喜青春拍得那样好——
焦虑感和抽离感一起袭来，看得我高考PTSD都出来了。
周冬雨一流泪我就想跟着哭。
年的《七月与安生》，豆瓣评分7.6，让周冬雨、马思纯双双荣膺影后宝座。
眼下热映的《少年的你》，豆瓣评分高达8.5。
《少年的你》是真的好。
连很少评论影视的李银河老师都在微博上发长文夸赞：
出类拔萃、实至名归，《少年的你》给了我一个意外惊喜。
虽然国产电影在我的观影史上只占1%，但这部影片的质量肯定不输那99%。
对于易烊千玺，李银河是这样说的：
以前只听说过他是所谓的小鲜肉，以为会是那种装模作样的花美男，没想到一看之下又是一个意外惊喜。
原来易烊千玺竟也是个演技派的好演员。
看《少年的你》，遇言姐震惊于四字弟弟从外型到内核，短短一年之间怎么忽然成长了这么多，真的仿佛拔地而起一般。
利落的骨相、带感的眼神，眉骨、鼻子、下颌线都发育得恰到好处。
可甜可盐的一张脸，喷薄欲出的荷尔蒙，在镜头前有足够的辨识度，能驾驭得住大屏幕的考量。
哎，真是已经不能再管他叫“三小只”了。
高考前接拍的《长安十二时辰》中，易烊千玺的表演还不尽如人意。
有很刚的影评人在看完前几集后发文：四字弟弟的演技不及格。
到了《长安十二时辰》的中后段，他又说，千玺以肉眼可见的速度在成长。
虽然本色出演，青涩而且中二，但那一股子勇往直前劲，倒是跟司承李必挺符合。
如同摄影师陈漫评价易烊千玺的：
他是非常正帅的一个人，中国五千年文化里边一直遵循的那种，仁义礼智信，在他的脸上可以找到。
当时，大家觉得四字弟弟能保持这个成长势头就已经非常好了。
哪想到在三个月后开拍的《少年的你》中，易烊千玺又令人惊讶地蹿出了一大截，献祭一般地掏出自己和小北融为一体。
《少年的你》，镜头一直对着脸拍，脸上一点点动静都会被无限放大、纤毫必现。
演员必须对肌肉和情感拥有绝对控制。
周冬雨层层叠叠的哭戏自不必说，千玺脸上的每一个小坑、愤怒时微微颤动的嘴唇，全都是戏。
犹记去年柏邦妮采访千玺时，对他说：
君子通达，不如朴鲁，曲谨不如疏狂。
我还是希望你能释放你的叛逆和攻击性，哪怕失去一些人的喜欢也不可惜。
当时遇言姐想，TF三子是被立为正能量爱豆的，释放叛逆感和攻击性谈何容易，王源抽了口烟都已经是偶像失格了。
如今看到千玺将自己的B面全情投入到角色中，这真是最理智、最巧妙的方法。
高考脱产57天，高效能孩子的投入-产出比
易烊千玺上一次引发热议是去年高考。
闭关脱产57天，全国卷一考出了分的成绩，获得中戏表演系专业考试、文化考试双料第一名。
57天的学习比人家在教室里坐了3年的还见效。
12岁加入TFboys出道，初中就开始每天下午拿着假条离校去排练。
高中三年只有开学典礼上代表新生发了个言，之后就没再进过校门。
排练、演出、拍戏、商务，易烊千玺的行程是排满的。
在这期间，他拍摄了电视剧《长安十二时辰》、录制了《亲爱的客栈》、《这就是街舞》两个综艺。此外，还出了5趟国。
这些活动都是单飞后的千玺自己接下的，说明他笃定自己可以搞得定工作和高考。
当时的千玺有多忙呢？
腾讯副总编陈晓楠采访他，采访时间安排在半夜两点，那是去年3月21号，离高考不过2个半月。
《EQ》采访他，利用拍摄封面的空隙，以及奔赴活动的路途中；
《时尚芭莎》采访他，干脆就在保姆车中。
纪录片《我的时代和我》，是三多堂为改革开放四十周年献礼的系列人物传记，记录了十位在各个领域的杰出名人。
拍摄易烊千玺的那一集，记录下了他一天的生活。
从早晨8点工作到晚上10点，靠在沙发上小睡两个小时后，老师来为他一对一补习数学。
那时距离高考只有半年时间，千玺刚刚开始学习共轭复数。
听老师讲实轴、虚轴的千玺已经累到没力气说话，还要强打精神回答老师的提问。
《EQ》在采访中问他：“最想买什么？”
千玺回答：“时间，最想买时间。”
距离高考15天时，易烊千玺回到学籍所在地，湖南师大附中梅溪湖中学，开启闭关补习模式。
他驻扎在行政楼，几位老师为他一对一补习，一次课要连续上4个小时，饮食由助理给他送进屋里。
当时，老师和千玺制定的计划是，语文和英语这两门无法立竿见影的科目不再复习，将极有限时间全部用在容易提分的数学和文综上。
事实证明，这个战略太明智了。
刚开始备考时，千玺的数学摸底成绩是40分，高考分数出来上升至分，文综更是考出了分的高分。
全国卷一数学分是个什么标准呢？
大概就是选择题拿到四十分到五十分，填空题拿到十分到十五分，解答题前三题数列、概率统计、立体几何全对，后面圆锥曲线、导数，选做题第一问做对的水准。
这不是能蒙出来的分数，是实打实才能考出来的。
毕竟，去年湖南省高考数学平均分也就76分啊。
易烊千玺能取得这个成绩，智商在线、学习刻苦、团队牛哔，三个条件缺一不可。
易位而言，若给我这份精彩与压力相伴的事业，在这个时间内我无法达到他的成绩。
我真心佩服他繁华世界一转身说静就静的自控力。
关于易烊千玺是如何在短时间内吸收消化掉海量内容的，他的历史补习老师写过一篇文章把这个孩子狠赞了一番。
湖南师大附中梅溪湖中学的成老师是这样说的：
易烊千玺给我的第一印象是：字迹美观，无乖无戾，亦中亦侧，不燥不润。
满满一张文综答卷，整洁清秀，条理清晰。
对千玺的第二印象是勤奋、求知若渴。
从早上8点到晚上12点，除了吃饭和午休，其余时间就是不停的上课与练习。连续4个小时的课，他听得聚精会神，眼里透出的信息是：老师，你快点讲，我能接受。
对千玺的第三印象是领悟力强，一点就通。
别的孩子学了三年的知识，他两个星期就能融会贯通，思辩能力极强。千玺见识之广，处事应变之强，超越了同龄人。
对千玺的第四印象是情商高。
除了待人接物很有礼节外，不管多累多苦，从来不露抱怨。
在高强度的闭关学习中，听到有趣的人物与事件时仍会开怀大笑，在疲惫时会闭眼深思或站起舞动下身体。节奏平稳，一丝不乱。
努力、谦逊、自觉、美好，这样的易烊千玺令不了解爱豆市场的成老师念念不忘。
老师自言：
沉稳又不浮躁，越努力越幸运，他的这种精神会造就他不凡的艺术成就。
事实上，所有接触过千玺的老师、校长无不对这个孩子大加赞赏，说他那彬彬有礼的言行举止，不是经纪公司训练出的结果，而是发乎自然而然的同理心。
千玺的高考成绩公布后，清北的大神们纷纷发言：
我不稀罕这个分数，但我佩服他的自律。以2%的学习时间博得的成绩，这个投入-产出比也太惊人了。
毫无疑问的，易烊千玺是一个具有成功性格的孩子，这样的孩子无论从事哪一行都不会差。
想做的事情就一定要做好，对自己的人生规划强大到让人觉得害怕，这种自控程度是多少成年人都做不到的。
北漂家庭培养出的高效能孩子
有媒体臆测学过弹琴、书法、街舞的易烊千玺出身富二代家庭。
实际并非如此。
TFboys三小只的出身均十分普通，甚至还比不上一般的中产家庭。
说实话，富庶的家庭也不会允许尚在读初中的娃跟着个草台班子，穿着淘宝爆款跑码头。
千玺说过自己是职工家庭，父母一路上从深漂到北漂，开过一个小工厂，雇着10来个人，一楼是车间，千玺住二楼，一家人和工人同吃同住。
小时候，千玺对自己的预期是做警察或者老师，赚三五千块的月薪。
年，TFboys已经开始火起来后，媒体拍到易烊千玺住在昌平的三层简易楼房中，是务工人员居住的群租房。
从千玺妈妈接受采访时也能看出来，这肯定不是传说中什么富商的太太，就是一个普通、敦厚的家庭主妇。
不像海淀、杨浦的高知父母，千玺妈妈对孩子的未来规划十分简单——开个拉丁舞工作室，自己给儿子当前台。
如同去年被高晓松盛赞的白银吉他少年刘嘉卓，最初的想法也是：念书一般的普通孩子，不如去学个一技之长。
正因如此，TFboys招募时，虽然不明白什么养成模式，千玺妈妈还是让他参加了。
后来的事情出乎所有人的意料。
三小只毫无铺垫地爆红，甚至获得国家级的支持，代表中国青少年走上了联合国演讲台。
如果说前期的爆红是因缘际会的巧合，但眼看着千玺在名利加身之时不仅平稳度过了青春期，更是以一日千里的速度发展出了个人意志和人生追求，同时不失谦逊与温暖。
这真叫遇言姐感慨：
人家的孩子到底是怎么培养出来的啊，这样温柔的弟弟一定是在爱里长大的。
提到人生榜样，千玺说是父母。
他从没提到父母的事业成就，只是说父亲母亲的性格很好。
尤其是父亲，沉默有担当。说话声音很小，说话速度很慢，但是却很有力，能做的事请一定会做好。
千玺的性格疏离又温柔，就像导演曹盾说的那样：有文人之风。
典型的事迹是在《这就是街舞》的录制中，一个名叫蚊子的女dancer突然情绪失控，哭着用凌乱的语言质问千玺——
舞者们训练辛苦十分努力，凭什么说选手没有打动他。
当时场面很尴尬。
大家的第一反应是：这是哪跟哪啊，谁训练不辛苦，又怎么能保证，付出的汗水一定会有收获呢？
但是作为评委的千玺却没有急着回怼，安静地倾听，认真地点头，直到蚊子发泄完情绪后，千玺才开始解释自己的立场。
他没有直接回答蚊子的质疑，而是抛出了一个高纬度问题：
什么是街舞？我觉得街舞是艺术。
对它最真诚、最真实、最本质的，那就是感受它。
艺术是主观的，舞蹈的技巧固然很重要，但终究要回到感受层面。
这是千玺对自己选拔标准的总结。
说得真好，他只是一名还不到18岁的少年啊。
在后台，千玺对记者说：
自己知道蚊子只是想把内心的压抑发泄一下，他理解这种感受。因此，千玺不仅主动与蚊子握手，场后还找对方交流了一番。
要知道，《这就是街舞》这档节目是在千玺高考前录制的，每次都是从下午录到凌晨，最长的一次录到早晨八点。
在极端疲倦、压力爆棚的情况下，千玺仍然表现出了礼貌和克制。
连遇言姐那位刻薄的老友史航老师都被他圈粉了，直称：“少年之诚，足以消弭戾气。”
前呼后拥、众星捧月，是明星的日常。
难得年少成名的千玺还能保持这样的谦逊和真诚。
在遇演姐看来，真正的情商高并非八面玲珑、言之无物的商业糖精，而是在保持诚恳和同理的同时，能中肯地表达出自己的意见。
除了拥有性格温和、稳定的父母亲，幸运的千玺还有益友胖虎在身旁相助。
邦妮在保姆车中采访千玺时，胖虎特地恳请她给开个书单。
过去十来年中，邦妮采访过许多明星，但请她开书单的，千玺的助理是头一个。
邦妮开出的书单中有蒋勋的《给青年艺术家的信》。
蒋勋使用的语言很浅显，但却有着最纯正的内核。
从嗅觉、听觉、味觉等感官来说明一个艺术家应该具有的敏感，同时也有谈到作为艺术家应有的立场或者姿态。
书中有这样一句话：
艺术家只属于一个国度，便是感官的国度；艺术家只有一个国籍，便是心灵的国籍。
遇言姐不知道千玺后来有没有读这本书，但从他在《这就是街舞》的发言中，我们看到18岁的易烊千玺已经可以理解这一层意思。
不仅如此，他说比起做爱豆、做明星，自己更希望做一名艺术家。
《少年的你》，易烊千玺试镜了三次。
之前，导演一直觉得他年纪太小，还没长开。
之后一年的对接中，曾国祥惊讶地发觉：
每次见他都不一样，普通小孩不会成长这么快。
他有了一种男人的味道，眼神有力量。
除了外形上变得骨相分明，千玺沉稳的内在愈发坚定。
他在中戏入学典礼上代表新生发言：
作为未来的艺术工作者的眼睛除了平视或仰视更应该俯视。俯视疾苦和病痛、俯视角落和夹缝，应该有悲天悯人的创作灵魂。
正是因为他有着这种态度和情怀，才会力争现实主义题材，而不是像很多流量小生一样去演仙气飘飘的二次元角色。
说真的，我真是羡慕易烊千玺这个弟弟，在我的少女时代，从未见到过这样美好的蓝孩纸。
他们出生在最好的年代，有着一张干干净净、清清白白、没有受过欺负的脸，喜怒哀乐的样子都很好看。
他们的成长期不需要剔骨还父般的惨烈决裂，前路清清楚楚、宽宽广广，允许他最大程度扩展自己的生命能量。
即便有痛苦和压力，也都是积极向上的。
好比他说，自己最艰难的时候是备考，紧张到写作文时手都在抖。
而今的千玺已经摆脱了流量明星的标签，有记者问他是否有考虑发展其它的爱好，他说：“等我做得好一点了再告诉大家。”
这样一个沉稳、自省、自我驱动型的孩子无论做什么都会成功的吧。
他的一生注定是光彩夺目的存在。
这样的美好的少年无法让人不留恋。
本文图片均来自网络
-END-